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desenhar-te os dedos
a linha da perna
amanhecer

e tu nem das por isso

sketching your fingers
the curve of your leg
opens the dawn

and you don’t even notice
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nem o tempo passa

CAROLINE HANCOCK

As «construcdes» e os «desenhos», as notas e fotografias
de Carlos Nogueira estdo permanentemente em accéo,
dialogando entre si. A cronologia e as datas nao sao
relevantes. O fluxo da forma e do pensamento atravessa
o tempo para tras e para diante, utilizando repetidas
vezes certos materiais (ferro, vidro, betao, pedra, madeira)
ou aplicando metodologias numa relagcdo simbiética com
situagdes mutantes, paisagens, edificios ou corpos. A sua
busca sem-fim combina o industrial e o elemental,

o transparente e o opaco, o que se abre e o que resiste,
o dentro e o fora, planos e volumes, leveza e peso.

O preto e o branco, as tonalidades de cinzento e
castanho constituem o nucleo do seu espectro, com
restos ou desenvolvimentos pontuais que usam a cor — e

a natureza.

not even time passes

CAROLINE HANCOCK

Carlos Nogueira’s ‘constructions’ and ‘drawings’, notes and
photographs are constantly at work informing each other.
Chronology and dates are of little importance. The flow of form
and thought carries back and forth through time, repeatedly
utilising certain materials (iron, glass, concrete, stone, wood) or
applying methodologies in symbiotic connection with changing
situations, landscapes, buildings or bodies. His never-to-be-
-resolved quest combines industrial and elemental, transparent
and opaque, opening up and resisting, inside and outside,
planes and volumes, lightness and weight. Black and white,
shades of grey and brown constitute his core spectrum, with

occasional vestiges or developments in colour — and nature.

Nogueira is incomprehensibly less known on the international

stage than some of his peers, despite notable projects abroad
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Incompreensivelmente, € menos conhecido na cena
internacional do que alguns dos seus pares, apesar de alguns
projectos notaveis no estrangeiro — Brasil, Italia, Suica —, de
ter representado Portugal na Bienal de Veneza de 1986 e de
uma intervencgéao escultérica de relevo na The Economist Plaza
em Londres em 1998, para referir apenas alguns. As suas
instalagdes site-specific e muitas das suas formas artisticas
sao, de um modo geral, extremamente elegantes, exactas,
contidas, abstractas, geométricas, aproximando-se do
Minimalismo, da Arte Conceptual, da Arte Povera e da Land
Art. Com alguma imaginacéo, seria possivel e util tracar
linhas de afinidade com Robert Rauschenberg e as
assemblages, Donald Judd pelo geometrismo e o rigor,
Richard Serra pela monumentalidade e o envolvimento, On
Kawara pelo uso de postais, com Michelangelo Pistoletto e
as pinturas sobre espelho, mas também Carl Andre, Dan

Graham e Cy Twombly, entre outros.

Os primeiros dezassete anos da vida de Carlos Nogueira
em Mocambique sdo um tempo de memérias muito vivas.
O artista diz muitas vezes «nasci onde o vento sopra de
outra maneira», e lembra o mar, o sol, o céu, a floresta,
os cheiros, o tempo, a tolerancia, o rigor, a vastidao,

as relacdes, a tranquilidade. Estas impressdes e a sua
aguda consciéncia da especificidade de cada lugar
parecem emergir continuamente do seu trabalho com
elegancia, requinte e simplicidade. Foi ai que comegou
a desenvolver a sua elevada receptividade ao estudo do
espaco: «Aprendo com cada lugar, com a direc¢ao do

vento, as pessoas que passam, a inclinacdo da montanha».

in Brazil, Italy and Switzerland, representing Portugal at the
Venice Biennale in 1986, and a striking sculptural intervention
on The Economist Plaza in London in 1998, to name just
some of his achievements. His site-specific installations and
various art forms tend to be extremely elegant, precise,
subdued, abstract and angular, veering close to Minimalism,
Conceptual Art, Arte Povera and Land Art. With some
imagination useful pointers might be drawn from mentioning
Robert Rauschenberg and assemblages, Donald Judd for
edge and rigour, Richard Serra for monumentality and the
environment, On Kawara and postcards, Michelangelo
Pistoletto and mirror paintings, but also Carl Andre, Dan

Graham, and Cy Twombly, for instance.

The first 17 years of Nogueira’s life in Mozambique hold vivid

X
(4]
memories. He often states that he was ‘born where the wind 3
4
<
blows differently’ and recalls the sea, the sun, the sky, the o
r4
, , , 5
forest, the smells, the weather, tolerance, rigour, immensity, 2
<
o
connectivity, tranquillity. These impressions and his acute
awareness of the specificities of each place seem to continuously
emerge in his work with elegance, refinement and simplicity.
This is where he first developed his heightened receptiveness
to the study of space: ‘I learn from each site, from the direction
of the wind, people passing by, the incline of the mountain’.
In a catalogue essay in 2002, art critic Caoimhin Mac Giolla
Léith describes Nogueira’s work as ‘enhancing vision’." Ver or 1
Caoimhin Mac Giolla Léith,
seeing from multiple perspectives is essential. ‘Enhancing Vision: Sculptural
Works by Carlos Nogueira’,
Carlos Nogueira. a ver (Lisbon:
Fundacao Calouste Gulbenkian,
Nogueira’s engagement with human beings and places is also Centro de Arte Moderna José de
Azeredo Perdigao, 2002), p. 30.
prominent in his profound relation to architecture and its 75
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1

Caoimhin Mac Giolla Léith,
«Enhancing Vision: Sculptural
Works by Carlos Nogueira»,
in: Carlos Nogueira. a

ver, Fundacgao Calouste
Gulbenkian, Centro de Arte
Moderna José de Azeredo
Perdigao, Lisboa, 2002, p. 30.

Num texto de um catalogo de 2002, o critico de arte
Caoimhin Mac Giolla Léith descreve a obra de Carlos
Nogueira como «plenitude do ver»'. Ver de muiltiplas

perspectivas é essencial.

O interesse de Carlos Nogueira pelas pessoas e pelos
lugares é também central na relagdo profunda que
estabelece com a arquitectura e o seu ensino. Trabalhou
com arquitectos como José Adridao, Manuel Aires Mateus,
Maria de Lurdes Janeiro, José Manuel Fernandes, Ueli
Krauss, Manuel Lacerda, Miguel Nery. Esteve ligado a
exposicdo de homenagem ao arquitecto Luis Cristino da
Silva (1896-1976) na Fundacao Calouste Gulbenkian em
Lisboa, em 1998, e desenhou um painel mural exterior em
marmore (2005) para a fachada do Centro Nuno Belmar da
Costa, para pessoas com paralisia cerebral, situado na area
residencial que Cristino da Silva, Falcdo e Cunha e Gongalo
Ribeiro Telles projectaram nos anos cinquenta, como parte

de um inovador plano urbanistico em Nova Oeiras.

Ao organizar duas exposi¢oes simultaneas no Outono de
2015 em lugares distintos de Lisboa, Carlos Nogueira fez
depender a escolha das obras de uma cuidada atencao

a cada espaco, a sua forma e ao modo de o sentir.

O didlogo que se estabelece entre os dois projectos

é notavel, criando efeitos de espelhamento através da
cidade, apesar da absoluta especificidade de cada um.
As exposigoes integram um pequeno poema, diferente em
cada uma delas, que propde um conjunto significativo de

palavras e ideias, funcionando como um portal para entrar

teaching. He has worked with architects such as José Adriao,
Manuel Aires Mateus, Maria de Lurdes Janeiro, José Manuel
Fernandes, Ueli Krauss, Manuel Lacerda and Miguel Nery.

He was involved in the exhibition that paid tribute to the architect
Luis Cristino da Silva (1896-1976) at the Fundacéo Calouste
Gulbenkian in Lisbon in 1998, and designed an outdoor marble
mural construction (2005) for the fagade of the Centro Nuno
Belmar da Costa, a centre for people with cerebral palsy in the
residential quarters that Cristino da Silva, Falcdo e Cunha and
Gongalo Ribeiro Telles had designed as part of an ambitious

modernist urban development in Nova Oeiras in the 1950s.

Composing two exhibitions simultaneously in autumn 2015 in
different parts of Lisbon, Nogueira adapted his choice of
works with careful consideration for each space, form and
feel. The dialogue between the two projects is remarkable,
creating mirror effects across town, despite the absolute
specificity of each one. They are both accompanied by one
distinct short poem that offers a meaningful set of words and
ideas that can function to enter the work, lingering in the mind
as one circulates in the exhibition. Both have to do with the
body and its sensuality. They encourage the viewer/reader to
slow down their rhythm and pay attention to their environment,
built or imagined, in the present tense. Nogueira makes
personal recommendations to embody space and time
through these words and the works, in a manner reminiscent
of his gifts of paper flower bouquets in street actions in the
1980s. At 3+1 Contemporary Art, the figure is elusive. At
Appleton Square, despite the momentum, its discreet outlines

can go unnoticed.

CAROLINE HANCOCK
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na obra, permanecendo no espirito a medida que se vai
deambulando pela exposicdo. Ambos tém a ver com o

corpo e a sua sensualidade. Levam o espectador/leitor a

The title of the first exhibition — not even time passes — is a
line from another of his poems that has often punctuated his

catalogues.? This regular form of expression brings

2

Carlos Nogueira tends to design
his catalogues himself. This poem
has been published on different
occasions, for instance in the
above-mentioned catalogue,

abrandar o ritmo e a prestar atengédo a envolvéncia, construida complementary dimensions. Language and its particular

ou imaginada, no tempo presente. Carlos Nogueira da tonalities are evocative materials. Permanence is a word of

2

indicacOes pessoais que propdem incorporar espaco e tempo
através dessas palavras e das obras, de um modo que evoca
as suas oferendas de ramos de flores de papel em acc¢oes
de rua nos anos oitenta. Na galeria 3+1 - Arte Contemporanea
a figura é fugidia. Na Appleton Square, apesar do ritmo

intenso, o seu perfil discreto quase passa despercebido.

O titulo da primeira exposicdo — nem o tempo passa — é
um verso de um outro poema do artista que muitas vezes

surge nos seus catalogos? Esta forma de expressdo

significance in Nogueira’s vocabulary, for its continuity and p-19:

fluidity. He explains that he loves journeys that begin and
never end. His thinking carries through different periods in a
porous way; certain series return repeatedly in alternative
forms. Nothing is necessarily fixed but the highest quality and
potential permanence is sought. What pre-existed takes on
new meanings. Every simple detail clearly counts. Horizontals,
verticals, and various oblique lines coalesce, differ and
punctuate the spaces. Classical geometry, design and

architectural knowledge come into play in these arrangements.

the winds blow in off the sea

gaining strength, gaining strength,

on the nature of things all comes to an end

and not even time passes

Carlos Nogueira assume, em
geral, a concepgao dos seus
catalogos. Este poema foi
publicado em varias ocasides,
por exemplo no catalogo atras
referido, p. 19:

habitual oferece dimens6es complementares. A linguagem e
as suas tonalidades particulares sao materiais evocativos. The installations are impeccable, as highly studied and

A permanéncia é uma palavra com grande significado no considered as his artworks. 3+1 Contemporary Art is a long

CAROLINE HANCOCK
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«os ventos sopram do mar
aumentam aumentam

da natureza das coisas tudo acaba

nem o tempo passa»

vocabulario do artista, pela sua continuidade e fluidez.
Carlos Nogueira explica que gosta de viagens que comegam
e nunca acabam. O seu pensamento atravessa diferentes
periodos de um modo permeavel; algumas séries regressam
repetidamente sob formas modificadas. Nada é
necessariamente fixo, mas procura-se um maximo de
qualidade e uma potencial permanéncia. O que ja existia
ganha novos significados. O mais simples pormenor é, de
facto, importante. As horizontais, as verticais e varias linhas
obliquas confluem, divergem e pontuam os espacos. Nestas
composi¢cdes entram em jogo a geometria classica, o design

e o saber arquitecténico.

narrow gallery that Nogueira punctuated with two sculptural
constructions including construgdo horizontal [horizontal
construction] (2015), which stretches in six parts, across four
metres on the left. These are composed rather like windows in
wall-mounted metallic frames — incorporating found and
revisited shutters, and slick industrial double-layered panes of
glass (one mirrored and the other opaque). A similar
construction on the opposite wall, this time as a diptych,
desenho esquivo [elusive drawing] (2015) stages one of its
oblong glass elements resting tilted on the ground, breaking
the symmetry but nevertheless beautifully addressing the

overall balance of the work and its connectivity. Like a trompe

CAROLINE HANCOCK
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As montagens sao impecaveis, tdo rigorosamente
estudadas e pensadas como as suas obras de arte. A 3+1
- Arte Contemporanea é uma galeria longa e estreita que
Carlos Nogueira ocupou com duas construgcdes escultéricas
que incluem a obra construcdo horizontal (2015), que se
desenvolve em seis partes num conjunto que perfaz
quatro metros, situado do lado esquerdo da sala. Essas
partes sdo compostas como janelas em molduras
metdlicas montadas sobre a parede — incorporando
portadas descobertas e recuperadas e conjuntos de duas
chapas de vidro industrial, uma espelhada e a outra fosca.
Uma construgao semelhante, na parede oposta, desta vez
formando um diptico, desenho esquivo (2015), mostra um
desses elementos de vidro, oblongo, assente no chdao em
posicdo obliqua/inclinada, quebrando a simetria sem
deixar de se integrar de forma harmoniosa no equilibrio
global da obra e da sua intencéo relacional. Como um
trompe I'xeil, a delicada estrutura escultérica de um
material que parece madeira ardida — desenho de casa
geminada com jardim aberto (2015) — apresenta-se, de
facto, revestida por uma fina camada de papel com
desenhos a carvao. Este esbogo de projecto de uma casa

sugere igualmente abertura e natureza.

A exposicao da Appleton Square distribui-se por dois
niveis — o rés-do-chao, com tecto alto e luz natural,

e uma galeria mais fechada, na cave. Aqui, o artista deu
a exposicao o titulo o peso das coisas. leveza e
claridade, num jogo alusivo as condi¢des dos dois

espacos. As seis prateleiras pintadas de branco

I’ceil, the delicate sculptural structure of what looks like burnt
wood, desenho de casa geminada com jardim aberto [drawing
of a semi-detached house with open garden] (2015), is in fact
covered in a thin layer of paper that has been drawn upon
with charcoal. This house design sketch also suggests

openness and nature.

The layout at Appleton Square is split on two levels — a ground
floor with higher ceilings and natural light and a more enclosed
basement gallery. Here, Nogueira called the exhibition the weight
of things. lightness and clarity, toying with the conditions of
the spaces. Six shelving units painted in white enamel paint in
construgdo em branco [construction in white] (2015),
supporting a spatially-distorting abstract and rhythmic
charcoal drawing, are hung slightly suspended off the floor to
correspond with the level of the inbuilt gap in the wall. Two
galvanised iron metal baskets (washing-up containers) hover
side by side like empty embracing birdcages about to take
flight. Doubles abound. Indeed, two freestanding constru¢cbes
verticais |vertical constructions] reach up to almost 260 meters
and look elongated and upward bound compared to their
companions in 3+1. Despite the use of heavy materials, they
float in their frontality and reveal overlapping layers of measured
complexity — real, manufactured, revisited. Some shutters are
repainted, others are left as they were encountered with their
chips, dents, smudges, and decayed soft tints. They are
placed slightly at a remove from the wall where expressive
shadows are allowed to add to the mise en abyme. The variations
in depth of field, transparency, spatial occupation or gaps in each

of these ‘constructions’ alter entirely the final effect.

CAROLINE HANCOCK
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esmaltado de construcdo em branco (2015), suporte de
um desenho a carvao abstracto e ritmado com distorcéao
espacial, estdo levemente suspensas acima do chao,
com espacos entre si. Dois cestos de ferro galvanizado
(contentores de produtos) pairam lado a lado como
gaiolas vazias prestes a levantar voo. Abundam os
duplos. De facto, duas pecas suspensas intituladas
construcéo vertical tém uma altura de cerca de 2,60
metros, e parecem mais alongadas e orientadas para
cima quando comparadas com as que lhes
correspondem na Galeria 3+1. Apesar do recurso a
materiais pesados, as pegas flutuam quando observadas
de frente e revelam camadas sobrepostas de uma
complexidade calculada — sao naturais, manufacturadas,
recuperadas. Algumas das portadas foram pintadas de
novo, outras deixadas tal como foram encontradas, com
lascas, mossas, manchas e tonalidades de cor levemente
degradadas. Estdo dispostas a uma pequena distancia
da parede, permitindo assim que sombras expressivas
acrescentem algo a esta mise en abyme. As variagbes da
profundidade de campo, da transparéncia, da ocupacao
do espaco ou dos intervalos em cada uma destas
«construgdes» alteram totalmente o efeito final.
Manufactura e bricolage, o velho e o novo, materiais
ricos e pobres misturam-se e combinam-se em perfeita

coexisténcia.

Carlos Nogueira junta «coisas» e fragmentos durante anos,
até eles encontrarem o seu lugar como obras de arte no

seu trabalho. Poderemos compara-lo a Oscar Wilde, que

Manufacture and bricolage, the old and the new, rich and poor

materials are merged and framed to coexist.

Nogueira assembles ‘things’ and fragments for years until they
find their place as artworks in his oeuvre. Can he be likened to
Oscar Wilde, who talked about spending the morning putting
in a comma, and the evening taking it away? This quote from
a letter written by Michel Leiris to his wife Zette in 1931
echoes with Nogueira’s core interest in experiential process
rather than a final end point: ‘Ce n’est plus du tout le but qui
me passionne mais la recherche, seulement en tant que
recherche. L'océan de poésie dans lequel nous sommes
plongés finit par étre tellement coutumier qu’on n’y fait méme
plus attention... Tout est regardé en fonction du travail en
cours et n'importe quel spectacle sera, avant toute autre

chose, prétexte a notes et photographies.’®

A previously functional compartmentalised wooden box with
scribbled numberings for a past logical classification becomes
casa comprida (diptico) [long house (diptych)] (1985-2015).
The notions of habitat, the home, homeliness and a certain quest
for comfort pervade the works — and prolong the connection to
the body. In both exhibitions, Nogueira hung two ‘drawings’,
wooden boxes with different areas, spaces or places (three,
four, five and seven of them), for alternative experiences,
whether individual or multiple. Beehives for life. The presence
of paraffin wax imbues them with something warm and quasi-
-sacred, and highlights Nogueira’s work as contemplation
pieces, with distinctive presence and physicality, if not tactility.

Nearly sublime but never really willing to be that pure.

3

Letter from Michel Leiris to

Zette, 27 October 1931, viewed
at the Leiris & Co exhibition

at the Centre Pompidou in

Metz, summer 2015. Author’s
translation: ‘It is no longer the
end result that | am passionate
about but well and truly research,
research for research’s sake.

The ocean of poetry we dwell

in becomes so familiar that we
don’t pay attention to it any
longer... Everything is considered
in relation to the work in progress
and any spectacle will be, first
and foremost, a pretext for note-
-taking and photographs.’

CAROLINE HANCOCK
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3

Carta de Michel Leiris a Zette,
27 de Outubro de 1931, presente
na exposicéo Leiris & Co, no
Centre Pompidou de Metz,
Verao de 2015.

dizia que passava a manha a colocar uma virgula no seu
lugar e o serdo a retira-la? Esta citagao, extraida de uma
carta de Michel Leiris a mulher, Zette, em 1931, ecoa na
atencao maior que Carlos Nogueira da ao processo
experiencial, e nao ao ponto final da obra: «O que me
interessa nao é ja de modo algum o objectivo, mas a
busca, simplesmente enquanto busca. O oceano de
poesia em que estamos mergulhados acaba por ser de
tal modo rotineiro que ja nem lhe damos atencéo [...].
Tudo é visto em funcéo do trabalho em curso, e qualquer
cena observada sera, antes do mais, pretexto para tirar

notas e fazer fotografias.»?®

Uma caixa de madeira anteriormente dividida em
compartimentos com determinadas funcdes, e com
garatujas de numeros de uma classificacao légica antiga,
transforma-se em casa comprida (diptico) (1985-2015).
As nocdes de habitat, lar, acolhimento e uma certa
busca de conforto marcam as obras — e prolongam as
ligagdes ao corpo. Em ambas as exposi¢cdes o artista
suspendeu dois «desenhos», caixas de madeira com
areas diferentes, espacos ou lugares (trés, quatro, cinco
ou sete), com vista a experiéncias diversas, individuais
ou multiplas. Colmeias para a vida. A presenca da
parafina confere-lhes um certo calor, quase sagrado, e
acentua o caracter das obras de Carlos Nogueira como
pecas de contemplacao, com diversos graus de
presenca e materialidade, em certos casos tactil. Perto
do sublime, mas nunca desejando chegar a esse grau de

pureza.

‘I'm trying to seize the fourth dimension of this instant-now so
fleeting that it’s already gone because it's already become a
new instant-now that’s also already gone. Everything has an
instant in which it is. | want to grab hold of the is of the thing.’

Clarice Lispector, Agua Viva, 1973.4

4
Clarice Lispector, Agua Viva,
translated by Stefan Tobler (New
York: New Directions Books,
2012), p. 3.

CAROLINE HANCOCK
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4
Clarice Lispector, Agua Viva.
1.2 edigdo: 1973. Citado da 5.*
edicédo, Rio de Janeiro, Editora
Nova Fronteira, 1980, p. 9.

«[...] estou tentando captar a quarta dimensao do instante-
-ja que de tao fugidio ndo é mais porque agora tornou-se
um novo instante-ja que também nao é mais. Cada coisa
tem um instante em que ela é. Quero apossar-me do € da

coisa.»*

As citacOes do artista provém de uma conversa telefénica

em Junho de 2015.

traducéo do original

MARIA ETELVINA SANTOS
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voo domeéstico

DELFIM SARDO

Para descrever as obras de Carlos Nogueira temos que
recorrer a muitas palavras que pertencem ao léxico da
habitagdo: ha portas, janelas, armarios e caixas, paredes e
fissuras, como as que as casas abrem quando sao usadas
e o tempo as vai consumindo. Ha uma palavra para essa
persisténcia das casas que nao se esgota nem se confina
na arquitectura, um halo doméstico, com tudo o que
acarreta de dimensao vivida no interior. Como nas casas,
em que existem lugares para as coisas, também na
escultura de Carlos Nogueira existem lugares para
configuragdes que sdo remanescentes de uma ordem, ou
de muitas ordens que se entrecruzam em teias de pontos
que sao coincidéncias significantes.

Ha poucos artistas tdo tomados pela ordem das coisas:

nao ha pecas que ndao possuam medidas que sdo em si

domestic flight

DELFIM SARDO

To describe Carlos Nogueira’s works we need to use many
words that belong to the lexicon of the dwelling: there are
doors, windows, cupboards and boxes, walls and fissures, like
those that open up in houses through use and the wearing
away of time. There is a word for this persistence of houses
that is not limited to or confined by architecture, a domestic
aura, with all its connotations of that aspect of life that is lived
indoors. Just as in houses there are places for things, in
Carlos Nogueira’s sculpture there are places for configurations
that are the vestiges of an order, or of many orders woven
together in meshes of stitches that are significant
coincidences. Few artists are so preoccupied with the order of
things: every piece has measurements that are in themselves
repetitions of former orders, numerical sequences that develop

from matrices that are always multiples of three, in coincidences
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mesmas repeticoes de ordens antigas, sequéncias
numéricas que desenrolam a partir de matrizes que sao
sempre multiplos de 3, em coincidéncias que, ora sao
exaustivamente trabalhadas, ora acontecem, como se uma
direccao exterior, uma forca as movesse. Nao é clara qual
é a natureza dessa for¢ca, embora seja evidentemente
intencional, ou o artista a carrega com uma intencionalidade
que nao pertence a dimensao do racional, mas de uma
sensibilidade para acontecimentos coincidentes. Que
ganham, por forca dessa intencionalidade, uma métrica
que tudo parece perpassar. Todas as dimensodes de todos
os componentes que integram as obras — chamemos-lhes
desenhos e esculturas —, parecem configurar uma
necessidade de uma pertenca anterior. A qué? Certamente
a arte enquanto forma, porque o jogo formal decorre dessa
ordem prévia, como uma ciéncia subjectiva, pessoal,
circular, que o artista deixa desenvolver, ou faz aparecer.
O halo doméstico nasce, assim, dessa convivéncia com
coisas, fragmentos que se agregam em maquinas de
coincidéncias necessarias e que ocupam lugares que lhes
sao confiados. Esses lugares sédo paredes, parcelas de
chéo, enfim, habitagées temporarias para métricas e

relagdes suspeitas de transcendéncia.

Harald Szeeman chamava a esses projectos artisticos que
se ancoram numa visao de mundo quase intransmissivel,
cheia de intrarremissoées, «mitologias individuais». E dentro
desses universos que a obra de Carlos Nogueira se pode
mover porque ela ndo pretende possuir nenhuma

exemplaridade redutivel a uma regra, um canone ou um

that are sometimes exhaustively worked and at other times
occur, as if moved by an external hand or force. Despite being
evidently intentional, the nature of this force is not clear, or it is
wielded by the artist with an intentionality that doesn’t belong
to the realm of rationality, but of a sensitivity to coincident
events. Which acquire, through this intentionality, a metre that
seems to permeate everything. Every dimension of every
component that makes up the work — let’s call them drawings
and sculptures — appears to be demanded by a previous
allegiance. To what? Undoubtedly to art as form, since the
formal arrangement is derived from this prior order, like a
subjective, personal, circular science that the artist allows to
develop, or brings about. The domestic aura is thus born of
this coexistence between things, fragments that come
together in mechanisms of necessary coincidences and which
occupy places that are entrusted to them. These places are
walls, portions of floors, temporary dwellings in short for

metres and relations suspected of transcendence.

Harald Szeeman described such artistic projects, rooted in a
vision of the world that is almost incommunicable and full of
internal references, as ‘individual mythologies’. This is the
domain in which Carlos Nogueira’s work operates: it makes no
claim to any exemplarity that can be reduced to a rule, a
canon or a procedure beyond those that are suited to its need
for domesticity, for establishing small navigational atlases: the
arrangement of gathered and meticulously collected objects;
the conversion of pieces that were furniture into sculptures
that still retain the softness of the body that used them, or the

transformation of doors and windows into blank doorways,
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procedimento sendo aqueles que se ajustam a sua
necessidade de domesticidade, de estabelecimento de
pequenos atlas de orientagéo: a disposi¢cdo de objectos
recolhidos e preciosamente coleccionados, a conversao
de pecas que pertenceram ao mobiliario em esculturas
que nao perdem a dogura de um corpo que as usou ou

a transformacéao de portas e janelas em portais cegos,
activaveis como maquinas projectivas. Toda esta pandplia
de dispositivos ganha sentido em relagdes com a habitacdo
de um espaco. Repare-se que as obras de arte estéo
sempre em exilio. No atelié sdo coisas que atulham o
espacgo, nas galerias e nos museus sao recém-chegadas
que lutam para converterem os contentores que as recebem
em lugares e produzirem sentidos e poéticas. No caso de
Carlos Nogueira, essas poéticas sao sussurradas em
escalas de relagdo com o préprio corpo do artista, com a
concatenacgao de relagdes que, invisiveis, estruturam
sentidos. Por isso ha uma racionalidade outra, da ordem
da sensibilidade, que parece colocar cada coisa num lugar
indiscutivel, muitas vezes invisivel, como se o artista
procurasse que, com os olhos fechados, essas relagdes
corporalizadas fossem visiveis. A complexidade é oriunda
das obras comeg¢arem com um encontro (com qualquer
coisa, com um despojo, por vezes despiciendo, outras
vezes carregado de memdarias e usos), no qual se rebate
uma métrica — pessoal e intransmissivel, transcendente —,
que se afirma na imanéncia do lugar encontrado, miticamente
pedido pela prépria obra, como se um animismo escultérico
fosse inevitavel. E se é inevitavel, possui uma causalidade

e, portanto, uma racionalidade. Em que ficamos?

that can be activated like projective mechanisms. This whole
panoply of devices acquires meaning through relationships
with the inhabiting of a space. It should be noted that works
of art are always in exile. In the studio, they are things that fill
up the space; in galleries and museums they are newcomers
that fight to transform the containers that host them into
places and to produce meaning and poetics. In the case of
Carlos Nogueira, these poetics are whispered in scales that
relate to the artist’s own body, with the concatenation of
relations that, invisibly, structure meanings. Thus there is
another rationality, related to sensibility, that seems to place
each thing in a definite, frequently invisible place, as if the
artist were attempting, with his eyes closed, to make these
corporalised relations visible. The complexity is a result of the
fact that the works began with an encounter (with something,
with a remnant, at times negligible, at other times laden with
memory and purpose) in which there resounds a (personal,
incommunicable, transcendent) metre — that is asserted in the
immanence of the place that is found, mythically summoned
by the very work, as if a sculptural animism were inevitable.
And if it is inevitable, it possesses a causality and thus a

rationality. Where does that leave us?

Yet Carlos Nogueira cannot be regarded as operating in
isolation from developments in contemporary art, producing
work at odds with the actions of artists that, since minimalism,
have shaken up the idea of the artistic object, its relationship
with the everyday object and the status of the artistic object
itself. Since the 1970s, Carlos Nogueira has incorporated a

gestural poetics with close ties to the realm of performance into
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Nao podemos, no entanto, tomar o trabalho de Carlos
Nogueira como alheado dos desenvolvimentos da arte
contemporanea, com uma produgao excéntrica em relagao
as movimentacgdes dos artistas que, desde o minimalismo
agitaram a nocédo de objecto artistico, a sua relagdo com

o objecto comum ou o proprio estatuto do objecto artistico.
Desde a década de 1970 que Carlos Nogueira veio a
incorporar no seu trabalho uma poética do gesto que se
ligava intensamente ao universo da performance, em
relacdo a qual foi desenvolvendo um continuo entre acgao
ressignificante e objecto pelo uso convertido em artistico.
Parece claro que essa dimensao do seu trabalho, fortemente
lirica, partia ja de uma temporalidade produzida como uma
lentidao voluntaria na relagdo com os objectos e com o
mundo e que essa desaceleragao, claramente
contemplativa, continha uma determinacéo conceptual.
Como se a temporalidade aberta no gesto lento e
repetitivo afastasse paradoxalmente a voragem da vida
aproximando-se de um vitalismo da contemplacao, da
maravilha do mundo.

Por outro lado, a escala do trabalho foi-se amplificando
até uma dimenséo de didlogo com a arquitectura, quer

a partir das suas componentes arquetipicas (o abrigo,

a cobertura, a parede, o muro), quer a partir da escala
urbana que foi exigindo uma depuracéao projectual,
necessariamente tributaria de uma intimidade com a
pratica arquitecténica. O que é interessante é que, nem a
escala objectual se deixou reificar na instancia do objecto
proprio da escultura de pequena dimensao, nem a escala

urbana converteu o seu trabalho a escala monumental

his work, developing a continuum between re-signifying action
and object that has become artistic through use. It seems clear
that this, highly lyrical, aspect of his work stemmed from a
temporality that emerged as a voluntary slowness with respect
to objects and the world, and that this clearly contemplative
deceleration contained a conceptual decision. As if the
temporality opened up by the slow and repetitive gesture
paradoxically pushed away the maelstrom of life, moving
towards a vitalism of contemplation, of the wonder of the world.
Meanwhile, the scale of the work increased until it entered into
dialogue with architecture, whether due to its archetypal
components (shelter, roof, partition, wall) or to the urban scale
that began to demand the discipline of a design, necessarily
leading to a familiarity with architectural practice. What is
interesting is that there has been neither a reification of the
scale of the object in the form of the small-scale sculptural
object itself, nor a development of monumentality in
Nogueira’s work as a result of the urban scale, since a
discursive dimension, a possibility of describing the work as
an ordering event, has always taken precedence over the
importance of massivity. The intimacy between Carlos
Nogueira’s work and processes also common to certain
minimal artists do not imply an affinity however, but rather a
critical procedural dialogue that is always dominated by a
poetic enquiry that overlays everything. At times, the
connection with architecture, due to the archetypal structures
drawn from its disciplinary matrix, is more intense than the
connection with a purely artistic tradition, although the
characteristic design aspect of architecture is here replaced by

the manipulation of elements and materials, even when the
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porque uma dimensao discursiva, uma possibilidade de
descrever o trabalho como acontecimento ordenador,
sempre se sobrepuseram a importancia da massividade.

A intimidade entre o trabalho de Carlos Nogueira e os
processos (também comuns) a alguns artistas minimais,
nédo implicam nenhuma filiagdo no entanto, mas um dialogo
critico de procedimentos sempre dominado por uma
procura poética que a tudo se sobrepde. Por vezes, a
ligacao a arquitectura, a partir das estruturas arquetipicas
que a matriz disciplinar desta convoca, é mais intensa do
que a tradicao puramente plastica, embora o caracter
projectual préprio da arquitectura seja aqui substituido pela
manipulacédo de elementos e materiais, mesmo quando a
escala do trabalho implica uma instancia prévia de projecto.
E, apesar disso, o caracter haptico dos materiais que
prevalece, colocando a sua escultura numa outra linhagem
de pensamento que nao a da opticalidade da arquitectura,

mas do espaco tactil e segregado pelo toque.

No entanto, uma outra permanéncia se afirma regularmente
no trabalho de Carlos Nogueira, provavelmente
remanescente da mesma importancia tactil que o seu
trabalho escultérico ostenta, que é o desenho. Enquanto
inscricao directa nas obras, o desenho atravessa a sua
producédo mais recente, ndo porque esteja ligado a uma
qualquer ambicao de encontrar um eixo mais directo de
contacto entre o espirito e a mao, mas porque o seu
trabalho tridimensional requer inscricdo de linhas e
superficies que mudam a hapticidade das obras, ora

tornando superficies mais asperas, ou mais oleosas, ou

scale of the work involves a prior design stage. In spite of this,
it is the haptic nature of the materials that prevails, positioning
his sculpture within a line of thought that is not that of the
opticality of architecture but rather of the space that is tactile

and secreted by touch.

Meanwhile, there is another persistent presence that regularly
asserts itself in Carlos Nogueira’s work, probably a residue of the
same tactile importance evident in his sculptural work: drawing.
As a direct inscription on the works, drawing runs through his
most recent work, not out of a desire to discover a more direct
line of contact between mind and hand, but because his three-
-dimensional work requires the inscription of lines and surfaces
to alter the haptic quality of the works, sometimes rendering
surfaces rougher, or greasier, or denser; or because there is a
need to reconstruct perspective, defying Euclidian tyranny; or
purely and simply because in the act of drawing there is an echo
of the process of writing, which itself is also drawing.

On the whole, it could be said that for Carlos Nogueira drawing
is an integral part of the reconfiguration of the surface and is a
correlate to the other methods that he employs: reflections in
glass or mirrors and the use of wax and paraffin or,
alternatively, stucco or thick and almost alimentary enamel
paint. In each of these situations the issue of order and the
question of seriality are again re-examined: the series are
productive because drawings intervene between their
elements, introducing tiny differences that re-signify the whole
and confer on it qualities that differ from the qualities of its
isolated elements. On the other hand, while seeming to

establish the same, rhythmically, with the regularity of a
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mais densas; ou entdo porque necessita de refazer a
perspectiva, contrariando a tirania euclidiana; ou pura e
simplesmente porque o gesto do desenho possui um eco
do processo de escrita, também ele desenho.

De uma forma geral, poderiamos dizer que o desenho, em
Carlos Nogueira, é parte integrante da reconfiguragdo da
superficie e constitui um correlato em relagao as outras
tipologias que usa: o reflexo, seja em vidro ou espelho, e o
uso de cera ou parafina, como noutros casos o estuque ou
a tinta de esmalte espessa e quase alimentar. Em qualquer
destas situagdes volta a reequacionar-se o problema da
ordem e a questao da serialidade: as séries sao produtivas
porque entre os seus elementos interferem desenhos que
introduzem infimas diferencas que ressignificam o conjunto
e lhe conferem valores diversos dos seus elementos
isolados. Por outro lado, a serialidade que vai exalando e
exaurindo variagoes sobre elementos (o que é
particularmente visivel nestes dois momentos expositivos
das galerias 3+1 e Appleton Square), a medida que parece
instaurar o mesmo — a semelhanc¢a de um ritmo, a
regularidade de uma sucessao —, induz elementos de
perturbacao que interrogam sempre sobre a ordem intima,
essa mesma ordem a que ja chamamos subjectiva e
sensivel.

Em dltima instancia (e esta expresséao é tao traigcoeira que
deveria ser evitada), essa ordem invisivel s6 mora nos
intervalos dos elementos visiveis e tacteis que se repetem
no espago, que se agregam e desagregam em
convivéncias frageis, a partir das suas fatuas diferencas.

E portanto uma ordem visivel que sé se manifesta nos

succession, the seriality that emits and exhausts variations on
elements (which is particularly apparent in these two exhibitions
at the 3+1 and Appleton Square galleries) provokes disturbing
elements that always question the intimate order, that same
order that we have described as subjective and sensible.

In the final instance (and this expression is so misleading that
it should be avoided) this invisible order only resides in the
intervals between the visible and tactile elements that are
repeated in the space, which come together and separate in
fragile coexistences, based on their fleeting differences. It is
thus a visible order that is only manifested in the intervals of
visibility. For this, it needs time, its own constructive slowness,
a staging and theatricality of the gesture and the word that
designates. Death lurks in this temporality, not in a way that is
necessarily tragic, because it provides metre and necessity.
And this is another of the interesting contradictions of Carlos
Nogueira’s work: the slowing down it calls for is more intense
because there is an understanding of inevitable transience. In
other words, it calls for time through awareness of its scarcity.
And the time in which this comes into effect is the scarce time
of the house, of the window and the door that opens and
closes, of the step that creaks, of the stool that fits under the
table, of the ream of paper that could — perhaps still might —
become a sculpture if, in a domestic flight, the gaze that rests

upon it understands it and confers an order upon it.

December 2015

tradugéo do original
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intervalos da visibilidade. Para isso, necessita de tempo,
de uma lentidao construtiva prépria, de uma encenagéo e
de uma teatralidade do gesto e da palavra que nomeia.

A morte espreita, ndo de forma necessariamente tragica,
nessa temporalidade, porque lhe fornece a métrica e a
necessidade. E essa é outra das interessantes
contradi¢cdes do trabalho de Carlos Nogueira: a
desaceleracédo que pede é mais densa porque sabe a
inevitavel fugacidade, ou seja, reivindica o tempo na
consciéncia da sua escassez.

E o tempo dessa fruicdo é o tempo escasso da casa, da
janela e da porta que abre e fecha, do degrau que range,
do banco que encaixa sob a mesa, do papel numa resma
que poderia — talvez ainda possa — vir a ser uma escultura
se, num voo doméstico, o olhar que sobre ele se deposita

lhe compreender e conferir uma ordem.

Dezembro de 2015



102

a sapiente mutacao

JOAO BARRENTO

... @ casa a casa é uma sapiente mutacéo.

(Joao Miguel Fernandes Jorge, Alguns Circulos [1973])

1. Casa: o seu desenho

Um pensamento vai-se construindo e estruturando, na sua
configuragdo nunca definitiva, a medida e ao ritmo
mutante da fala. Esta intuicdo é desenvolvida num
pequeno ensaio de Heinrich von Kleist, intitulado «Sobre a
progressiva elaboracdao dos pensamentos enquanto se
fala». A intencé@o nao é a de chegar a um sentido final para
0 pensamento, o principio condutor é antes relacional e
aberto. Kleist avanca a certa altura a ideia de que com o
fim de cada periodo do discurso se abre como que uma

clareira de percepgdo — e o periodo deste autor é

the wise mutation

JOAO BARRENTO

... a casa a casa é uma sapiente mutacao.
(... the house the house is a wise mutation.)

(Jodo Miguel Fernandes Jorge, Alguns Circulos [1973])

1. House: its design

The construction and structuring of a thought, in its never
definitive configuration, unfolds in accordance with and to the
shifting rhythm of speech. This intuition is developed in a short
essay by Heinrich von Kleist titled ‘On the Gradual Production of
Thoughts Whilst Speaking’. The intention is not to arrive at a final
meaning of the thought; the guiding principle is instead relational
and open. At one point Kleist posits the idea that at the end of
each spoken sentence a kind of clearing of understanding opens
up — and the sentences of this writer are known for their

complex, folding, yet clear and rigorous, syntactic construction,
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conhecido pela sua construcéo sintactica complexa, em
dobras, mas rigorosa e limpida, a que geralmente se
aplica o conceito alemao de Verschachtelung — ou seja,
a imagem de caixas dentro de caixas. Na construcao da
frase (e muitas das sequéncias construtivas de Carlos
Nogueira sao frases, segmentos de discurso, produzidos
com um vocabulario visual muito préprio) Kleist refere
processos que facilmente se poderiam transpor para o
método que o artista de ha muito parece seguir, ja nas
primeiras intervencdes de caracter mais performativo,
nos anos setenta e oitenta. O autor alemao explica:
«Introduzo na frase sons nao articulados, amplifico os
elementos de ligacédo, uso também aposi¢cdes em lugares
onde ndo seriam necessarias, e sirvo-me de outros
recursos que me permitem alargar o discurso, de modo a
ganhar o tempo necessario ao fabrico da minha ideia na
oficina da razao.»

Por sua vez, uma obra — e a Obra de Carlos Nogueira
em particular —, que nunca é linguagem universal e
neutra, mas sempre fala particular e prépria, que «nao
nasce, mas se faz», vai-se configurando como construcgo
progressiva, no devir de obra a obra e no espaco e tempo
préprios de cada instalagédo ou exposi¢cado. O fundamento
que a sustenta, no caso que aqui importa pensar, é o do
«modo leve de mudar» de uma matriz ou de um arquétipo
fundador, que em Carlos Nogueira parece ser desde ha
muito o da casa — nos inumeros sentidos que podemos
atribuir a palavra e a coisa: estrutura arquitectonica,
lugar habitavel (nem que seja pelo olhar, por um «chao

branco», pela luz ou por uma arvore), médulo, elemento

generally referred to in terms of the German concept of
Verschachtelung — the image of nesting boxes, in other words.
In constructing the phrase (and many of Carlos Nogueira’s
constructive sequences are phrases, segments of speech,
produced with a highly personal visual vocabulary) Kleist
describes processes that could quite easily be transposed to the
method seemingly long followed by the artist, right back to his
early performative interventions in the 1970s and 80s. The
German writer explains: ‘I put in a few unarticulated sounds,
dwell lengthily on the conjunctions, perhaps make use of
apposition where it is not necessary and have recourse to other

tricks which will spin out my speech, all to gain time for the
’
Heinrich Von Kleist, Selected

In turn, a work (and the work of Carlos Nogueira in particular), Writings, edited and transfated by
David Constantine (Indianapolis/

fabrication of my ideas in the workshop of the mind.”

which is never a universal and neutral form of expression, but gzmg‘:ieég';;'ﬁ‘Z;’g"smng
always a particular and specific way of speaking, that ‘is not
born, but made’, is configured as a gradual construction, in
the unfolding from work to work and in the specific space and
time of each installation or exhibition. The principle that
sustains it, in the case to be considered here, is that of the
‘gentle shifting’ of a matrix or underlying archetype, which for
Carlos Nogueira appears to have long been that of the house
— in the many senses this can be understood, as a word and
as an object: architectural structure, a place that is habitable
(even if only by the gaze, a ‘white floor’, by light, or by a tree),
a module, an element in a game or a puzzle, a frame, perimeter,
even an ontological category... A house is, as a Portuguese
poet puts it, everything that ‘becomes centre and distance in
us’, ‘the etching of time, at the edge / of already faded lines’,

‘the symmetry // rediscovered in what we saw / as dispersed...’
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de um jogo ou de um puzzle, enquadramento, perimetro,
mesmo categoria ontolégica... Casa é, diz um poeta nosso,
tudo aquilo «que se torna em nés centro e distancia»,

«a gravura do tempo, no limite / das linhas ja delidas»,

«a simetria // que se encontra de novo no que vimos /
disperso...» (Fernando Guimaraes, em Casa: O Seu
Desenho) — linhas que sem dificuldade se poderiam
aplicar a muitas obras de Carlos Nogueira, como ainda
melhor se vera.

Cada obra de Carlos Nogueira volta a preencher e a oferecer
ao olhar a casa que um mundo mergulhado no paroxismo
da imagem ja nao sabe ver. A obra restitui sentidos a casa
vazia do mundo, que Hélderlin, e no seu rasto Fiama, viu
como um deserto do olhar, que os materiais dispersos e
remotos, a accao do tempo e a disponibilidade para ser
penetrada de novos sentidos vém reconfigurar. Assim em
Fiama — no poema «Aber das Haus ist 6de mir» [Mas a
casa esta para mim deserta), de (Este) Rosto, um livro de
1970 —, novamente com possiveis pontes para Carlos

Nogueira:

Mas a casa (sitio do corpo), é o vazio,

as figuras: ora o tracado da pedra, o interior, ora (lugar
ambiguo)

disseminados seixos. Assim a casa, a esfera.

Em seu pardmetro ha o tempo. E imutével. Préximas ou
apenas longinquas

as linhas movem-se — uma arvore distante, e logo

a sua fenda de seiva tangivel; uma neblina ascende,

0 espaco é penetravel.

(Fernando Guimaraes, in Casa: O Seu Desenho) — lines that
could easily be applied to many of Carlos Nogueira’s works,
as will become ever clearer.

With every work, Carlos Nogueira returns to the house that a
world engulfed by an explosion of images is no longer able to
see, filling it and showing it to us. His work restores meanings
to the deserted house of the world, which Hdlderlin, and in his
wake Fiama Hasse Pais Brandao, saw as empty to the gaze,
which is reconfigured by disperse and remote materials, the
action of time and openness to being penetrated by new
meanings. Likewise in Fiama’s poem ‘Aber das Haus ist 6de
mir’ [But the House is Deserted to Me Now], from the 1970
publication (Este) Rosto, there are again potential links to

Carlos Nogueira:

Yet the house (place of the body), is emptiness,

the figures: here the outline of the stone, the interior, there
(ambiguous place)

scattered pebbles. Such is the house, the sphere.

In its parameter there is time. It is immutable. Close or
merely distant

lines move — a far-off tree, and soon

its tangible fissure of sap, a mist rises,

the space is penetrable...

Each work by Carlos Nogueira seems to say that one must

always build the house that the world does not provide. Yet the
materials are there, available and abandoned, in that world that
we have lost the ability to see. It is almost always to this ‘store

of signs’ that have been forgotten (the house of Being, place of
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Cada obra de Carlos Nogueira parece vir dizer-nos que é
preciso construir sempre a casa que o mundo nao oferece.
Mas os materiais estao ai, disponiveis e abandonados, nesse
mundo para onde ja ndo se sabe olhar. E quase sempre a
esse «armazém de sinais» esquecidos (casa do Ser, lugar do
H4) que o artista vai buscar a matéria — elemental ou
industrial, organica ou ja construida — de que se fara a
obra. Que pode chamar-se casa ou desenho, paisagem ou
rio, que sera sempre «instalagdo», mas livre dos sentidos
mais técnicos do termo, aproximando-se antes da leitura
que desse termo (e de uma obra: no caso, chdo de cal, de
1994) fez Maria Filomena Molder ao escrever: «a instalagao
repde de maneira radical a impureza prépria da arte, o seu
poder encantatério» (e isto pode também querer dizer: o
enigma do seu eterno inacabamento), e é «uma forma de
salvar o ritual», colocando no seu lugar «os diferentes
objectos necessarios», superando a efemeridade prépria
de cada um deles (tantas vezes objectos achados — ou
procurados), levando a matéria da arte a devir presenca na
obra. Na casa sensivel que é a obra (inacabada) cada
objecto, cada resto, cada ruina vem a presenca, altera
necessariamente o seu estatuto, passa a estar ai, na
relacdo com todos os outros, por outra coisa. Neste sentido
existe um sentido «transcendental» em cada obra de
Carlos Nogueira, se entendermos o termo como o usaram
os primeiros Romanticos alemaes. Ou como ele esta
presente nessa arte tao distante e tao préxima daquilo que
aqui nos ocupa, que é a do Sakutei-ki, a arte dos jardins
japoneses, onde nada é, tudo se evoca, e tudo o que esta

ai habita uma distancia. Ocorre-me, agora que tenho

the There Is) that the artist turns in search of the — elemental or
industrial, organic or already constructed — matter that will be
used to make the work. Which may be called a house or a
drawing, a landscape or a river; which will always be an
‘installation’, yet one unfettered by the more technical
connotations of that term, resembling rather Maria Filomena
Molder’s reading of the word (and of a work: chdo de cal, from
1994) when she wrote: ‘the installation radically re-establishes
the impurity particular to art, its magical power’ (and this could
also mean: the enigma of its eternal incompletion), and it is ‘a
way of preserving the ritual’, replacing it with ‘the various
necessary objects’, overcoming the ephemeral nature of each
of them (often found — or sought — objects), causing the matter
of art to become a presence in the work. In the perceptible
house that is the (unfinished) work each object, each vestige,
each ruin comes into presence, necessarily alters its status,
takes on a different meaning through its relationship with all the
other objects. In this sense there is a ‘transcendental’ meaning
in each work by Carlos Nogueira, if we take this term in the
sense it was used by the early German Romantics. Or as it
exists in that art that is both so far removed and so close to our
concern here: Sakutei-ki, or the art of Japanese gardening, in
which nothing is, everything is evoked, and everything that is
there inhabits a distance. Looking at Carlos Nogueira’s works

now, | am reminded of something | once wrote about that art:

the stones are arranged
in the places that await them
and they merge with the bog.

the rest —
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diante de mim as obras de Carlos Nogueira, o que um dia

escrevi sobre essa arte:

dispéem-se as pedras

nos lugares que as esperam
e casam-se com o péntano.
o resto —

a agua verde as ilhas

os troncos secos suspensos
como se fossem coisas vivas
a toalha de folhas subindo
pela encosta de brincar

os bonsai e a areia

estriada das margens —

é o plano do todo.

um mundo imaginario

feito de pedras reais.

a arte da imitacdo

levada ao paroxismo.

o instante petrificado.

tudo como quem esta

em casa no universo.

O tracado desta casa faz-se, diz Carlos Nogueira da sua
Obra, «da luz e da geometria do tempo». Como Walter
Benjamin, construindo a histéria «a contrapelo», sabendo
que por alguma razédo «fomos esperados sobre esta Terra»
para olhar para tras e recuperar o que esta disponivel no
passado («o patriménio existente», dird Carlos Nogueira),

mas foi esquecido, e podera ser decisivo. E importante

the green water the islands
the dry trunks that pause
as if they were living things
the layer of leaves rising
up the make-believe hill
the bonsai and the furrowed
sand of the banks —

is the plan of the whole.

an imaginary world

made of real stones.

the art of imitation

taken to extremes.

the petrified moment.

all as one whose

house is the universe

The design of that house is created, says Carlos Nogueira of
his work, ‘from the light and geometry of time’. Like Walter
Benjamin, constructing history ‘against the grain’, knowing
that for some reason ‘we have been expected upon this earth’
in order to look back and recuperate what is offered by the
past (‘the existing patrimony’, as Carlos Nogueira would put it)
but has been forgotten, and which may be decisive. It is
important to understand this notion of limitless availability in
order to understand how the construction of the work, of the
house, is carried out so that a space emerges ‘between the
tower and the well’ — in other words, light and depth, the
visible and the invisible, ‘a geometric house with an upwards
opening’, where ‘the higher the tower, the deeper and darker

the well’, to quote the artist once more.
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perceber esta nogao de disponibilidade sem limites, para
entender como a construcdo da obra, da casa, se faz para
que nascga um espacgo «entre a torre e o pogo» — isto é, a
luz e a profundidade, o visivel e o invisivel, <uma casa
geométrica com abertura para cima», onde «quanto mais
alta a torre, mais fundo e escuro o poco», ainda nas

palavras do artista.

2. «Ndo colecciono nada. Junto tudo»

A afirmacéo é de Carlos Nogueira, em 1981. Algumas das
suas obras mais recentes — casa deitada, na Fundagao
EDP, em 2012, e sobretudo da natureza das coisas tudo
acaba, na Culturgest Porto, em 2014 — levam-me a
interrogar de novo a ideia subjacente aquele «juntar».
Quem junta traz a proximidade o que estava distante.
Aproxima restos existentes antes da obra, e fa-los entrar
em relagdo na obra. O coleccionador acumula o que
considera serem objectos singulares (e potencialmente
valiosos) do passado; aquele que junta restos e ruinas
leva-os a agir de novo em relacdo e em con-texto vivo, em
com-posig¢des suas. A ideia de com-posicdo, que no
Heidegger de A Origem da Obra de Arte, e no contexto da
busca de uma forma de «verdade» como desocultacéo
(aletheia), recebe o nome de Ge-Stell, pode ser muito
produtiva para o processo criativo de Carlos Nogueira.
Esta nocdo heideggeriana (tomada no sentido que assume
antes da sua aplicacédo ao problema da técnica, que nao
interessa aqui) remete para aquilo que é préprio da obra
enquanto algo que nasce de um desafio (Herausstellen) e

leva a uma construgcdo, a um «trazer a luz» (Hervorbringen):

2. ‘I don’t collect anything. | gather everything’

This statement was made by Carlos Nogueira in 1981. Some of
his most recent works — casa deitada [reclining house], at
Fundacéo EDP, in 2012, and above all da natureza das coisas
tudo acaba [on the nature of things all comes to an end], at
Culturgest Porto in 2014 — lead me to reconsider the idea that
underlies that ‘gathering’. One who gathers brings close what
was distant. He brings together vestiges that existed before the
work, and causes them to enter into a relationship in the work.
The collector accumulates what he considers to be singular (and
potentially valuable) works from the past; one who gathers
vestiges and ruins causes them to act again in a relationship and
in a living context, in compositions of his own. The idea of com-
-position, which in Heidegger’s The Origin of the Work of Art, in
the context of a search for a form of ‘truth’ as unconcealment
(aletheia), is given the name of Ge-Stell, is potentially very

productive for Carlos Nogueira’s creative process. Heidegger’s
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notion (understood in the sense it has before being applied to
the question of technique, which is not relevant here) refers to
that which is specific to the work as something that emerges
from a challenge (Herausstellen) and leads to a construction,
to a ‘bringing forth’ (Hervorbringen): the work, seen as a
construction of relations, encounters and new meanings, is a
making (a poietic gesture) that aims to unconceal that which
was concealed. Later, however, in Identity and Difference (from
1957), Heidegger also defines this concept in terms that are
relevant here, of relation and mutual acknowledgement:
‘The name for the gathering of this challenge which places man 2
Martin Heidegger, Identity and
and Being face to face in such a way that they challenge each Difference, translated by Joan

Stambaugh (Chicago, University
other by turns is “the framework.” [Ge-Stell]’.2 of Chicago Press, 1969), p. 35. 113
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a obra, vista como construcao de relacdes, encontros e
novos sentidos, é um fazer (um gesto poiético) que visa
desocultar o que estava oculto. Mas também mais tarde,
em Identidade e Diferenca (de 1957), Heidegger define
ainda este conceito em termos que nos interessam aqui,
de relagdo e mituo reconhecimento: «O Ge-Stell € o nome
que damos a esse modo de presenga em comum proprio
de um modo de habitar o mundo que coloca o homem e o
ser em relacdo um com o outro».

Ora, numa obra de Carlos Nogueira o que estava oculto,
em cada peca que a configura, é precisamente uma origem
(solitaria), e uma disponibilidade para a relagdo como
condicdo de criacdo de (novos) sentidos. E este o desafio
presente em muitas das suas obras, é esta a matriz de
actuacao que o move. Também podiamos dizer: o gesto
ou o movimento (muitas vezes performativo, ou para-
-formativo) que leva a um estadio de obra — que nao é
necessariamente obra acabada, dado o caracter efémero
(tantas vezes referido), e sobretudo a condigao disponivel
para novas configuracdes, de muitos exercicios da po(i)é-
tica tecténica de Carlos Nogueira. Isto aplica-se tanto a
uma macro-construcéo (a casa deitada cuja estrutura de
base é também a da casa quadrada com arvore dentro)
como a toda uma série de micro-«desenhos» ou «estudos
de projecto», tao proprios deste artista, e que se repetem
e desdobram sem levarem necessariamente, ou linearmente,
do projecto a obra para ai permanecerem eternamente.
Dir-se-ia que nao ha qualquer pretensao de eternidade
nesta Obra em eterno devir. Basta-lhe criar geometrias

— de espacgo e tempo — ou constelagdes, assemblages

Now, what was concealed in a work by Carlos Nogueira, in
each piece that makes up that work, is precisely a (solitary)
origin, and an openness to relation as a condition for creating
(new) meanings. This is the challenge that is present in many
of his works; this is the behavioural matrix that drives him. We
might also say: the gesture or movement (often performative
or pro-formative) that leads to a work stage — that is not
necessarily a finished work, given its (frequently mentioned)
ephemeral character and above all openness to new
configurations, of many manifestations of Carlos Nogueira’s
po(ietic tectonics. This applies to both a macro-construction
(the reclining house whose basic structure is shared by the
casa quadrada com drvore dentro [square house with tree
inside]) and to a whole series of micro-‘drawings’ or ‘project
studies’, so characteristic of this artist, and that are repeated
and develop without necessarily, or directly, leading from

project to work to remain there eternally. It could be said that
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there is no pretence at eternity in this eternally unfolding work.
It is enough that it creates geometries — of space and time —
or constellations, assemblages marked by the rhythm of gentle
tensions and gestures between disparate elements (or
between the maker and the receiver): pieces that come from a
past, but do not remain in the inert and contemplative house
of the collection — on the contrary, they offer themselves up
to use and reuse, to a new and playful life, in the work that is
so often made and remade. Objets trouvés (with or without
personal memory), vestiges and ruins of other works,
everything seems to be available for new encounters. It is in
the relationship that the work is revealed — even when, as we

saw, it consists of a single piece — and that it shows itself in 115
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ritmadas por leves tensdes e acenos entre elementos
dispares (ou entre quem faz e quem recebe): pecas que
vém de um passado, mas nao se ficam pela casa inerte e
contemplativa da colecc¢ao, antes se dando a utilizacéo e
reutilizacdo, a uma nova vida ludica, na obra tantas vezes
feita e a refazer. Objets trouvés (com ou sem memoria
pessoal), restos e ruinas de outras obras, tudo se mostra
disponivel para novos encontros. E na relacdo que a obra
se da a ver — mesmo a que é constituida por uma sé peca,
como vimos —, é ai que ela se mostra na sua dupla
condi¢ao de autonomia (formal) e fragmento arrancado ao
fluxo do tempo (isto é visivel ja nas primeiras ac¢des de
rua e nos postais das paisagens de (man)dar).

Ainda a luz de uma nocéao como a de Ge-Stell, tal como a
entendo aqui, cada peca, cada resto, ao mudar de lugar e
de tempo muda de posicao e de sentido — passa a ser
posi¢cao-com, entra numa nova condi¢cao, a de obra, sofre
um des-locamento no espaco, no tempo, na perspectiva,
na significagdo. A casa deitada que veio de outro lugar e
mudou de posicao passa a existir nesta sua nova condicao
de obra, «ao contrario da paisagem e das casas / que até
entdo conhecera» (Carlos Nogueira). O processo parece
ser entdo sempre o de uma recuperacao, o de um trazer
para fazer novo: trazer de um passado a um presente, de
um lugar a outro, de uma morte provavel a uma vida
possivel, de um existir em e por si a um existir-com. Ao
serem postos-em-obra, sendo assim arrancados a ocultacao
a que estavam condenados, e trazidos a presenca, os
materiais, as pecas, os fragmentos despiram-se de uma

origem para ganharem um Jugar (que é o espagco em que

its dual state of (formal) autonomy and as fragment wrenched
from the flow of time (this can already be seen in the first
street actions and in the postcards of paisagens de (man)dar
[landscapes to be pre[sentjed]).

Staying with the notion of the Ge-Stell, as | understand it here,
each piece, each vestige, by moving in place and time moves
in position and meaning — it becomes a positioning-with,

it enters a new state, that of work, it undergoes a dis-placement
in space, in time, in perspective, in signification. The reclining
house that came from another place and changed position exists
now in its new state as a work, ‘in contrast to the landscape
and the houses / that it knew until then’ (Carlos Nogueira).
The process seems to be thus always that of a recuperation,

a bringing to make new: bringing from a past to a present,
from one place to another, from a probable death to a possible
life, from an existence in and through itself to an existing-with.
On being placed in a work, and thus snatched from the
concealment to which they were condemned, and brought into
presence, the materials, pieces or fragments shed an origin
and gain a place (which is the place in which they, imbued with
time and offering themselves to our gaze, establish themselves
as new promises of meaning). And in this passage from the
inert (ineffectual?) to the vibratile they created the path that
leads from an ergon (static product) to an energeia (dynamic
activity), as Wilhelm von Humboldt once described forms of
language, believing that languages were not mere grammatical
systems, but frameworks for a world view.

And thus ‘the things’ return with a new nature (which ultimately
never ends) and the formwork of the solid white house, standing

upright and inhabited by a large tree, in the park in Vila Nova
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eles, imbuidos de tempo e oferecendo-se ao olhar, se
assumem como novas promessas de sentido). E nessa
passagem do inerte (inutil?) ao vibratil fizeram o caminho
que vai de um ergon (produto estatico) a uma energeia
(actividade dinamica), como das formas de linguagem disse
um dia Wilhelm von Humboldt, para quem as linguas nao
eram meros sistemas gramaticais, mas suportes de uma
visdo do mundo.

E assim «as coisas» regressam com uma nova natureza
(que afinal ndo acaba), e a cofragem da casa branca e
sélida, de pé e com uma grande arvore a habita-la, no
parque de Vila Nova da Barquinha, sofre mais uma
«sapiente mutacao» ao ressuscitar na forma da estrutura
aberta da casa deitada, que da a ver o que estava oculto e
se limita a mudar de posicao — noutro lugar e noutro

tempo.

3. O projecto: ritmo e cesura

Cada «peca», cada resto, cada fragmento de real, vindos de
fora, entram (ou reentram) na obra, como se disse, com um
outro estatuto relacional, e isso transforma inelutavelmente
a sua esséncia constitutiva («cuma existéncia prépria
centrada sobre si prépria», como o filésofo Georg Simmel
escrevia ha um século). Mas, face a uma obra como a de
Carlos Nogueira, perguntamo-nos: terao eles uma esséncia,
sendo o seu traco constitutivo, no interior da obra, o dessa
tensao relacional e da mobilidade funcional? Se a resposta
for negativa, teremos de aceitar que aqui a esséncia se
deslocou da objectividade da obra e de um seu pretenso

centro para a dindmica moével do préprio processo e de

da Barquinha, undergoes another ‘wise mutation’ on being
revived in the guise of the open structure of the reclining
house, which reveals what was concealed and merely

changes position — in another place and time.

3. The project: rhythm and caesura

Each ‘piece’, each vestige, each fragment of the real, coming
from outside, enters (or re-enters) the work, as described,
with another relational status, and this ineluctably changes its
constitutive essence (‘an autonomous existence centred on
itself’ as the philosopher Georg Simmel wrote a century ago).
However, faced with work such as that produced by Carlos
Nogueira, we ask ourselves: do they have an essence, since
their constitutive trait, within the work, is that of this relational
tension and functional mobility? If the answer is no, we must
accept that here the essence has shifted from the objectivity
of the work and its presumed centre to the mobile dynamic of
the process itself and of a notion of the work as a ‘project’.
At first glance one might say: this is simply a familiar
postmodern trait. Yet others before this — Paul Valéry, for
example — had already asked: ‘Why don’t we also see the
process of making a work of art as a work of art?’

In the case of Carlos Nogueira — or of a work of language
such as that of Maria Gabriela Llansol — the conclusion we
must draw is that the work is essentially process and project,
and is constantly unfolding, to a rhythm that continues ad
infinitum, according to the principle of repetition in difference.
And each individual work is the visible confirmation of that on
the finite plane, with its echoes, its cross-references,

reutilisations and repetitions of the diverse. As Llansol would
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uma nogéo de obra como «projecto». A primeira vista dir-
-se-ia: é simplesmente uma conhecida marca pos-
-moderna. Mas ja antes outros, como Paul Valéry,
perguntavam: «Por que nao haveriamos ndés de ver o
processo de construcdo de uma obra de arte também
como obra de arte?»

No caso de Carlos Nogueira — ou no de uma obra de
linguagem como a de Maria Gabriela Llansol — a conclusao
a extrair é a de que a Obra é essencialmente processo e
projecto, e estd em permanente devir, num ritmo que se
continua ad infinitum, segundo o principio de repeticdo na
diferenca. E cada obra singular é a confirmagéo visivel
disso no plano do finito, com os seus ecos, as suas
remissoes, reaproveitamentos e repeticées do diverso.
Como diria Llansol, o principio desta Obra é o do eterno
retorno, ndo do mesmo, mas do mutuo, daquilo que se
cor-responde e «se revela no modo leve de mudar». Neste
processo, a «<mesmidade», o sempre igual do ritmo infinito,
que seriam fatais, sdo evitados pela introducdo de uma
série de efeitos de «imperfeicdo», ou por aquilo que
Benjamin, falando de Hoélderlin, designa de «efeito de
cesura», e Blanchot (em L’écriture du désastre) vé como
uma pulsacéao inquieta de algo de vivo, musica imperfeita
que tem o dom de quebrar a cadéncia regular de uma
semantica do continuo e de langar o sentido para a
distancia, confirmando a anterioridade do ritmo em relagéo
ao sentido. Em Carlos Nogueira é inquestionavel a
importancia do ritmo como principio estruturante da obra,
mas igualmente a necessidade de fazer vibrar a

sequencialidade ritmica por meio da «lei calculavel» de

say, the principle of this work is that of the eternal return, not
of the same, but of the mutual, that which corresponds and
‘is revealed in the gentle shifting’. In this process, the
‘sameness’, the always alikeness of the infinite rhythm, which
could be fatal, are avoided by the introduction of a series of
effects of ‘imperfection’, or by what Benjamin, talking about
Holderlin, describes as the ‘effect of caesura’, and Blanchot
(in L’écriture du désastre) sees as a restless pulse of
something living, imperfect music with the power to break the
regular cadence of a semantics of the continuous and to
project meaning into the distance, confirming that the rhythm
comes before the meaning. In Carlos Nogueira, the
importance of rhythm as a structuring principle of the work is
unqguestionable, but so too is the need to make the rhythmic
sequentiality vibrate through the ‘calculable law’ of ‘counter-
-rhythmic interruptions’ (the terms are from Hélderlin).

A calculable, but not mechanical or rational, law that
Benjamin, talking about Hélderlin, discusses in the following
terms: ‘one could not characterize this rhythm any more aptly

than by asserting that something beyond the poet interrupts

3

Walter Benjamin, Selected
Writings: Volume | 1913-
-1926, ed. Marcus Bullock and

nor wind] exhibition in 2002, Carlos Nogueira clearly shows Michael W Jennings (London:
The Belknap Press of Harvard

the language of poetry’.® In his group of ‘six drawings and

sharp edges’ for the nem sombra nem vento [neither shadow

this process of construction marked by the rhythm of
caesuras. Jodo Miguel Fernandes Jorge interprets these six
white drawings in terms of what he calls their ‘mystical sense’
of the ‘bottomless’ abyss, and the Suprematist concept of
‘excitement’ (proposed by Malevich). But perhaps, if we look

at them in terms of Hoélderlin’s ‘calculable law’, and what we

know about Carlos Nogueira’s own working process, there is

University Press, 2002), p. 341.
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«interrupgdes contrarritmicas» (as expressdes sdo de
Hélderlin). Lei calculavel, mas ndo mecanica nem racional,
que Benjamin, falando de Hélderlin, comenta nas seguintes
palavras: «a melhor forma de explicar aquele ritmo seria
dizer que alguma coisa para la do poeta intervém na poesia».
No conjunto dos seus «seis desenhos e cortantes» para a
exposi¢cdo nem sombra nem vento, em 2002, Carlos
Nogueira pde a vista de forma clara este processo de
construgdo ritmada com cesuras. Jodo Miguel Fernandes
Jorge interpreta esses seis desenhos brancos a luz do que
designa o seu «pendor mistico» para o abismo do «sem-
-fundo», e do conceito suprematista da «excitacéo»
(proposto por Malevitch). Mas talvez nao haja ai, se os
olharmos a luz daquela «lei calculavel» de Hélderlin, e do
que conhecemos do préprio processo de trabalho de
Carlos Nogueira, mais do que uma forma particular do
sublime sem pathos, de pequenas epifanias do material
em que o «<modo leve de mudar» do artista introduz aquele
mais-de-linguagem da obra, com a sua marca unheimlich,
estranhamente perturbadora, de que fala Heidegger a
propésito de um dos grandes hinos de Hdélderlin sobre

«O Danubio».

Na «leveza e claridade» préprias do «peso das coisas» que
integram a presente exposicao de Carlos Nogueira é
também muito visivel esta leve tensao entre o rio infinito
do ritmo e a musica dissonante e necessaria das infimas
cesuras que o pontuam, na alternancia do negro e do
branco, nos pequenos desvios de sequéncias e escalas,
nas ténues variagoes entre as tonalidades da parafina, da

grafite ou do vidro, sabiamente doseadas entre a

nothing more than a particular form of the pathos-less
sublime, of small epiphanies of the material in which the
artist’s ‘gentle shifting’ introduces that more-than-language
quality of the work, with its uncanny, strangely perturbing trait,
discussed by Heidegger with respect to one of Holderlin’s
great hymns on ‘The Danube’.

What is also very visible in the ‘lightness and clarity’ particular
to the ‘weight of things’ that make up this exhibition by Carlos
Nogueira is this gentle tension between the infinite river of the
rhythm and the dissonant and necessary music of the slight
caesuras that punctuate it, in the alternation between black
and white, in the small deviations in sequence and scale, in
the subtle variations between the tones of paraffin, graphite
and glass, cleverly measured out between transparency,
reflectivity and opaque surface, and elements arranged

vertically, horizontally or obliquely.

3. On the landscapes: games and tensions of times and spaces
Thus, within the space of the make-up of the work itself, and
of the times present within it, what we might call ‘landscapes’
are generated, a term that the artist has used on more than
one occasion. Much as occurs in the work of a creator of
landscapes and figures such as Maria Gabriela Llansol,
landscape is not, for Carlos Nogueira, a filled, natural or
constructed space, that stretches out between us and the
horizon. Landscape is something that happens within the
work, through the interaction between textures, forms, colours
— and the appeals to the imagination that emerge from it.
Thus Carlos Nogueira, with his very particular instinct for titles

(referred to by Jodo Pinharanda as his ‘secret vice for naming’)

JOAO BARRENTO

123



JOAO BARRENTO

124

transparéncia, a reflexividade e a superficie opaca, a

disposicao vertical, horizontal ou obliqua dos elementos.

3. Das paisagens: jogos e tensbes de tempos e espacos
Geram-se assim, no espac¢o da propria tessitura da obra e
dos tempos nela presentes, aquilo a que poderiamos
chamar «paisagens», € que o artista por mais de uma vez
assim tem designado. Como acontece também com esta
noc¢ao na Obra de uma criadora de paisagens e figuras
como Maria Gabriela Llansol, paisagem nao é, para Carlos
Nogueira, um espaco preenchido, natural ou construido,
que se desenrola entre mim e o horizonte. Paisagem é
algo que acontece no interior da obra, pela interaccao
entre texturas, formas, cores — e os apelos imaginarios
dai nascidos. Por isso Carlos Nogueira, com a sua intuicéo
muito particular para os titulos (a que Joao Pinharanda ja
chamou o seu «secreto vicio de nomear»), traz muitas
vezes para as suas obras termos como «paisagens», «rio»,
«floresta», «<nascentes», «as terras todas», «0 mar a pedra»,
«linha de mar»... LIansol vera ainda a paisagem textual
como «um reino natural de siléncio», e escreve: «Quando
me aproximo de uma paisagem, aproximo-me desse
siléncio; aqui, ndo ha nenhuma paisagem abandonada
porque uma paisagem nao reage como as casas sos. Nao
esta triste, mas serena de narrativa. Se eu conseguir
colocar o texto em consonancia, o melhor-do-humano
é-me devolvido pela paisagem.» Também nao ha abandono
nas paisagens de Carlos Nogueira, porque elas estao
preenchidas pela densidade dos seus materiais e texturas,

humanizados na aparente frieza da construcdo ou da

often brings to his works terms such as ‘landscapes’, ‘river’,
‘forest’, ‘springs’, ‘all lands’, ‘the sea the stone’, ‘sea line’...
Llansol also sees the textual landscape as ‘a natural domain
of silence’, and writes: ‘When | approach a landscape, |
approach this silence; here, there is no abandoned landscape
because a landscape does not respond like solitary houses. It
is not sad, but serene in narrative. If | manage to position the
text in harmony, the best-of-humanity is returned to me by the
landscape.” There is no abandonment in Carlos Nogueira’s
landscapes either, since they are filled with the density of their
materials and textures, humanised in the apparent coldness of
the construction or the installation, with the lived time that
they exude. It is still and always a ‘parcelling out of nature’ (to
use Simmel’s definition), but now in the form of a second
nature that has been humanised by the strata of time
deposited upon it — in the different phases of the artist’s work
and above all in the objects and materials that are part of it,
frequently without concealing their status as refuse, vestige or
ruin. However, unlike the ruin that in landscape generates a
relationship with time that is nostalgic, here this nostalgia is
annulled by the rehabilitation (which is mobilising and
ennobling) of the vestiges that the repository of the past or the
coincidence of encounter has to offer. The relationship with
time is altered, because the past is no longer a scrapyard of
nostalgia but a store of potential. And since the work cannot
annul or reject its nature as a constructed thing (always seen
as a violating or reversal of nature) it therefore returns to its
status as echo — a response but not a representation — of the
world and the mark of the days upon it. Through this tensional

equilibrium, Carlos Nogueira shows an affinity with a kind of
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instalacao, pelo tempo vivido que deles ressuma.

E ainda e sempre «um recorte da natureza» (na definiciao
de Simmel), mas agora na forma de uma segunda natureza
humanizada pelos estratos de tempo que sobre ela se
depositam — nas diferentes fases do trabalho do artista e
sobretudo nos objectos e materiais que a integram, muitas
vezes sem esconderem o seu estatuto de refugo, resto,
ruina. Mas, diferentemente da ruina que na paisagem gera
uma relagao com o tempo que é da ordem da nostalgia,
aqui esta é anulada pela reabilitagdo (que é mobilizacéo e
nobilizagao) dos restos que o repositério do passado ou o
acaso dos encontros tém para oferecer. A relagdo com o
tempo altera-se, porque o passado deixa de ser um
cemitério de nostalgias para passar a ser um depésito de
promessas. E ndo podendo a obra anular ou rejeitar a sua
condicao de coisa construida (sempre vista como
violentacao ou reverso da natureza), ela reaproxima-se
assim da sua condicédo de eco — resposta, mas nao
representacdo — do mundo e do que os dias nele foram
deixando. Pela via deste equilibrio tensional, Carlos
Nogueira aproxima-se de uma certa classicidade, de que um
autor como Goethe (um classico atipico) ou os primeiros
Romanticos alemaes (ja arautos da nossa modernidade)
estavam bem cientes, como se pode ver em algumas linhas

de um poema do primeiro sobre «Natureza e arte»:

Natura e arte parecem néo se dar,
E sem darmos por isso se encontraram.

[.]

A perfeicdo chegar é veleidade.

classicism, clearly recognised by a writer such as Goethe (an
atypical classicist) or by the early German Romantics (already
heralding our modernity), as can be seen in these lines from a

poem by the former on ‘Nature and Art’:

Nature and Art they go their separate ways,

It seems; yet all at once they find each other.

(-]

For pure perfection’s heights will strive in vain.

To achieve great things, we must be self-confined:
Mastery is revealed in limitation

And law alone can set us free again.*

If we move from the temporal plane to the spatial dimension of
Carlos Nogueira’s ‘landscapes’, everything becomes still more
evident in his constructions, because they are structurally
constituted on the basis of a principle of linking-separation or
closeness-distance. Any construction (or ‘built drawing’, as
Delfim Sardo puts it) by Carlos Nogueira objectively links what
was separated — it constructs, within the work, a path that,
with time, will become method (which is the same thing, if we
recall the Greek sense of methodos). In the constitution of any
work there is a sense of movement that is always associated
with a path (even when it is labyrinthine, as evidenced by the
common root of path, movement and labyrinth in German:
Weg, Bewegung, Irrweg); and also to all the method, since it
is only with the method that things, pieces and fragments are
activated and relate to each other.

With respect to this underlying principle (linking-separating,

close-distant) we could again turn to thinkers such as Georg

4
Johann Wolfgang von Goethe,
Selected Poetry, translated by
David Luke (London: Penguin
Books, 1999).
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Toda a grandeza exige contencéo;
Sabe aceitar limites a mestria,

E s6 a lei nos da a liberdade.

Se do plano do tempo passarmos para o da dimensao
espacial das «paisagens» de Carlos Nogueira, tudo se
torna ainda mais evidente nas suas construgdes, porque
elas se constituem estruturalmente na base de um
principio de ligacdo-separacdo ou de proximidade-
-distancia. Qualquer construcéo (ou «desenho edificado»,
como diz Delfim Sardo) de Carlos Nogueira liga
objectivamente o que estava separado — constréi, no
interior da obra, um caminho que, com o tempo, se
tornara método (o que é a mesma coisa, se lembrarmos o
sentido grego de methodos). Ha na constituicdo de
qualquer obra um sentido de movimento sempre
associado a caminho (mesmo aquele que é labirintico,
como atesta a raiz comum de caminho, movimento e
labirinto na lingua alema: Weg, Bewegung, Irrweg); e
também a todo o método, ja que s6 com ele as coisas,
pecas, fragmentos se activam e relacionam.

A propdsito deste principio fundador (ligar-separar,
préximo-distante) poderiamos evocar uma vez mais
pensadores como Georg Simmel e Benjamin. Simmel vé
no separar e ligar, materializados na imagem da porta,
dois lados do mesmo acto e do mesmo movimento. Por
isso (no ensaio «Ponte e porta») a porta Ihe oferece mais
possibilidades de sentido (e de passagem: de fora para
dentro e vice-versa) do que a ponte ou a janela. Também

Alvaro Siza, a propésito da exposicdo desenhos de

Simmel and Benjamin. In separating and linking, embodied by
the image of the door, Simmel sees two sides of the same act
and the same movement. Thus (in the essay ‘Bridge and Door’)
the door presents him with more possibilities of meaning (and of
passage: from outside to inside, and vice-versa) than the bridge
or the window. And discussing the exhibition desenhos de
construcdo com casa. e céu [construction drawings with house.
and sky] (2008), Alvaro Siza notes: ‘The house is the shelter...
The main thing in the house is the door — to the world, or for
fleeing from the world.” And Simmel again: ‘The... [wall] is mute
but the door speaks... The teleological emotion with respect to

the window is directed almost exclusively from inside to

5

Georg Simmel, ‘Bridge and

In Carlos Nogueira’s works many doors and portals open and Door’, transiated by Mark Ritter,
in Theory, Culture and Society
(London: SAGE), Vol. Il (1994),
pp. 7-8.

outside... it is one-sided’.®

close; actual doors and doors that are suggested to the
imagination, opening up two-way paths between work and
viewer; or of coexistence between the diverse within the work,
through relationships of greater or lesser closeness or distance
between the constitutive elements — and here, in fact, the
spatial and temporal planes intersect. In the relationships of
proximity that are necessarily imposed on the objectively
disparate elements of a work of synthesis such as the
‘installation’ of da natureza das coisas tudo acaba (Porto,
2014), closeness and distance enter into a bi-univocal
relationship that can only be addressed in terms of the dual
perspective of the times of the various objects that are part of
the work (which will be unknown to the spectator, who, at
best, vaguely intuits them) and of the relative positions that
they occupy in the space of the structure where they are

arranged and exhibited. To employ a concept from Walter
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construgcdo com casa. e céu (2006), anota: «A casa é o
abrigo [...] A coisa principal da casa é a porta — para o
mundo, ou para fugir ao mundo.» E ainda Simmel:

«A parede é muda. A porta fala [...] O sentido teleolégico
diante da janela orienta-se quase exclusivamente de
dentro para fora [...], é unilateral».

Nas obras de Carlos Nogueira abrem-se e fecham-se
muitas portas e portadas, as propriamente ditas e as que
se oferecem a imaginagao, abrindo caminhos de via dupla
entre obra e espectador; ou de convivéncia do diverso na
obra, por relagcdes de maior ou menor proximidade ou
distancia entre os seus elementos constitutivos — e aqui
cruzam-se, de facto, os planos espacial e temporal. Nas
relacdes de vizinhangca que necessariamente se impdem
aos elementos objectivamente dispares de uma obra de
sintese como a «instalacdao» da natureza das coisas tudo
acaba (Porto, 2014), proximidade e distancia entram numa
relacdo bi-univoca que s6 é tratavel em funcédo da dupla
perspectiva dos tempos dos varios objectos integrantes
da obra (que o espectador desconhecera, podendo quando
muito intui-los vagamente) e das posicoes relativas que
eles ocupam no espaco da estrutura onde estdo dispostos
e expostos. Recorrendo a um conceito benjaminiano — o
de «aura» — que tem igualmente a ver com nocdes de
proximidade e distancia em relagdo a um objecto,
artistico ou ndo, poderia concluir-se que da convergéncia
desses dois factores podera ainda nascer a carga
«auratica» maior ou menor de cada objecto ou conjunto
de objectos. A aura é, para Benjamin, essencialmente

uma questao de olhares e de correspondéncias — que

Benjamin — that of the ‘aura’ — that is also concerned with
notions of closeness and distance in relation to an object,
whether artistic or not, it might be concluded that from the
convergence of these two factors the greater or lesser
‘auratic’ content of each object or group of objects may also
emerge. Aura is, for Benjamin, essentially a question of gazes
and correspondences — that may occur both between object
and viewer, and between the objects that ‘gaze’ at each other,
from different spaces and times, in an installation by Carlos
Nogueira: Benjamin: ‘Inherent in the gaze, however, is the
expectation that it will be returned by that on which it is
bestowed. Where this expectation is met (which, in the case
of thought processes, can apply equally to an intentional gaze
of awareness and to a glance pure and simple), there is an
experience of the aura in all its fullness... The person we look
at, or who feels he is being looked at, looks at us in turn. To

experience the aura of an object we look at means to invest it

6
Walter Benjamin, Essays on

This is the poetic, intersubjective and ‘transcendental’ side of Charles Baudelaire, edited by
Michael Jennings (Cambridge

with the ability to look back at us.’®

Carlos Nogueira’s work and London: The Belknap Press
of Harvard University Press,

2008), p. 204.

4. Transcendental | poetic | project

In this sense (which is that of the Jena Romantics, at the end
of the eighteenth century), all of Carlos Nogueira’s work is a
transcendental poetic project. To demonstrate this, it is
sufficient to quote three fragments from Friedrich Schlegel,
from the magazine Athendum (1798-1800), and to understand
the notion of ‘poetry’ in the broad and inclusive sense of all
the arts (and also philosophy and criticism) bestowed on it by

this first Romantic generation:
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tanto podem acontecer entre objecto e espectador,
como entre os objectos que se «olham», a partir de
espacgos e tempos diversos, numa instalagao de Carlos
Nogueira. Benjamin: «[...] no olhar vive a expectativa de
ser correspondido por aquele a quem ele se oferece.
Quando essa expectativa é correspondida (e, no
pensamento, ela tanto pode aplicar-se a um olhar
intencional da atengdo como ao olhar puro e simples), o
olhar vive plenamente a experiéncia da aura [...] Aquele
que é olhado, ou se julga olhado, levanta os olhos. Ter a
experiéncia da aura de um fenédmeno significa dota-lo da
capacidade de retribuir o olhar.»

Este sera o lado poético, intersubjectivo e «transcendental»,

da Obra de Carlos Nogueira.

4. Projecto | poético | transcendental

Neste sentido (que é o dos Romanticos de lena, em finais
do século XVIIl), toda a Obra de Carlos Nogueira é um
projecto poético transcendental. Para o mostrar bastara
citar trés fragmentos de Friedrich Schlegel, na revista
Athendum (1798-1800), e entender a nogao de «poesia»
no sentido amplo e integrador de todas as artes (e
também da filosofia e da critica) que lhe deu esta primeira

geracao romantica:

1. Um projecto é o germe subjectivo de um objecto em
devir. A vocacdo para os projectos — que podemos
designar de fragmentos de futuro — so se distingue da
vocacdo para os fragmentos do passado pela orientacégo.

[Fragmento 22]

1. A project is the subjective germ of a developing object...
The sense for projects — which could be called fragments of
the future — differs from the sense for the fragments of the

past only in direction. [Fragment 22]

2. Romantic poetry is a progressive universal poetry... On the
wings of poetic reflection, it can raise things to a higher power

and multiply them in an endless row of mirrors. [Fragment 116]

3. There is a poetry whose One and Only is the relation
between the ideal and the real and which thus would have to
be called transcendental poetry... [its aim is to] represent
itself... and to be everywhere always poetry and at the same

time poetry of poetry. [Fragment 238]

The project-like quality and the poetic side of Carlos
Nogueira’s interventions have generally been noted. Perhaps
less clear is the ‘transcendental’ sense that | ascribe to them
here. As the last two fragments suggest, ‘transcendental’
refers here, on the one hand, to that which makes it possible
to raise the common to a higher power and, on the other, to

a process of self-reflection. Carlos Nogueira’s work is therefore
transcendental because in it everything is what it is (in the
immanence of the materials, objects, fragments) to then
become other — whether as a result of the effect of relation
(with the rest of the vestiges, lessening its apparent autonomy)
or of the effect of exponentiation (the necessary elevation to
other meanings). And thus — to return to the underlying
archetype with which this reflection began — a house is a

house is not a house, because it is merely and still and always
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2. A poesia roméntica é uma poesia universal
progressiva... capaz de, nas asas da reflexdo poética,
potenciar incessantemente as coisas, multiplicando-as

como numa série infinita de espelhos. [Fragmento 116]

3. Ha uma poesia exclusivamente centrada sobre a relacdo
entre o real e o ideal: deveria chamar-se poesia
transcendental — representar-se também a si propria e
ser sempre, a um tempo, poesia e poesia da poesia.

[Fragmento 238]

O caracter de projecto e o lado poético das intervencdes
de Carlos Nogueira tém sido geralmente assinalados.
Menos claro podera ser o sentido do «transcendental» que
agora lhe atribuo. Como sugerem os dois ultimos
fragmentos, «transcendental» remete aqui, por um lado,
para aquilo que permite elevar o comum a uma outra
poténcia, e, por outro, para um processo de auto-reflexao.
A Obra de Carlos Nogueira sera entao transcendental
porgue nela tudo é o que é (na imanéncia dos materiais,
objectos, fragmentos) para logo deixar de o ser — quer
pelo efeito de relagdo (com o resto dos restos, atenuando
a sua aparente autonomia), quer por efeito de potenciacdo
(elevacé@o necessaria a outros sentidos). E assim — para
voltarmos ao arquétipo fundador com que abrimos estas
reflexdes — uma casa é uma casa ndo é uma casa, porque
é tdo-somente e ainda e sempre uma construgéo em
curso, ou porque ja é receptaculo, lugar de acolhimento
ou de passagem para uma arvore ou para um chao branco

ou para o reflexo do céu ou... ou... Esta Obra, cada obra

an ongoing construction, or because it is now a receptacle, a
place of shelter or of passage for a tree or a white floor or for
the reflection of the sky or... or... This work, each work within
this work is thus finished and unlimited, closed in on itself like
a hedgehog (the image of the fragment for Schlegel), yet
projecting numerous spines to the most diverse firmaments of
meaning, which over time took on the form of a specific world.
It is within this controlled dispersion that one can best
understand ‘the place of things’ in the poetic, fragmentary and
transcendental world of any ‘construction’, of the entire open

construction that is the work of Carlos Nogueira.

tradugao do original

LUCY PHILLIPS
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desta Obra é, assim, acabada e ilimitada, fechada sobre si
mesma como um ouri¢co (a imagem do fragmento para
Schlegel), mas projectando inimeras hastes para os mais
diversos firmamentos de sentido, que ao longo do tempo
se foram configurando como um universo préprio. E nesta
dispersao controlada que melhor se pode entender «o
lugar das coisas» no universo poético, fragmentario e
transcendental de qualquer «construgao», de toda essa

construcao aberta que é a Obra de Carlos Nogueira.
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obras
works

nem o tempo passa
3+1 arte contemporanea

not even time passes
3+1 contemporary art

lisboa | lisbon 25.09.2015 | 07.11.2015

10]11

desenho de casa geminada com jardim
aberto, 2015
madeira, ferro, papel e carvao

drawing of a semi-detached house with
open garden, 2015

wood, iron, paper and charcoal
196x130,2x7,4 cm

colecgao Camara Municipal de Lisboa

12]13

pormenor
detail

1415

pormenor
detail

16]17

construcdo horizontal, 2015
madeira, ferro, esmalte e vidro

horizontal construction, 2015
wood, iron, enamel and glass

[3x] 130,6x46,7x33,3 cm
[3x] 130,6x43,2x33,3 cm

18119

pormenor
detail

20|21

desenho esquivo, 2015
madeira, ferro, esmalte, vidro e carvao

elusive figure, 2015
wood, iron, enamel, glass and charcoal

176x104x48,8 cm

colecgao particular

22|23

pormenor
detail

pormenor
detail

26|27
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casa comprida com 3 lugares, 2015
madeira, goma laca e parafina

long house with 3 places, 2015
wood, shellac, paraffin wax

[2x] 38,8x18x5 cm

coleccao particular

28|29

casa comprida com 5 lugares, 2015
madeira, goma laca e parafina

long house with 5 places, 2015
wood, shellac, paraffin wax

[2x] 38,8x18x5 cm

coleccao particular

30|31

o peso das coisas. leveza e claridade
appleton square

the weight of things. lightness and clarity
appleton square

lisboa | lisbon 01.10.2015 | 31.10.2015

34(35

3637

construgéo vertical 1, 2015
madeira, ferro, esmalte e vidro

vertical construction 1, 2015
wood, iron, enamel and glass

[1x] 258,6x64,8x37,8 cm
[1x] 258,6x61,2x37,8 cm

3839

construgao vertical 2, 2015

madeira, ferro, esmalte e vidro

vertical construction 2, 2015
wood, iron, enamel and glass

[1x] 258,6x64,8x37,8 cm
[1x] 258,6x61,2x37,8 cm

40|41

pormenor
detail

42|43

casa comprida, 1985|2015
madeira, esmalte e tempo

long house, 1985|2015
wood, enamel and time

26,7x125,7x26,5 cm

colecgao Delfim Sardo

44|45

46|47

pormenor
detalil

48|49
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construgdo em branco, 2015
madeira, esmalte e grafite

construction in white, 2015
wood, enamel and graphite

[6x] 132x60x30 cm

50|51

pormenor
detail

52|53

pormenor
detail

54|55

56|57

construgao horizontal, 2015
ferro zincado

horizontal construction, 2015
zinc plated iron

43,5x137,4x48,6 cm

5859

pormenor
detalil

6061

casa comprida com 4 lugares, 2015
madeira, goma laca e parafina

long house with 4 places, 2015
wood, shellac, paraffin wax

[2x] 39x18x3 cm

colecgao particular

6263

pormenor
detail

6465

casa comprida com 7 lugares, 2015
madeira, goma laca e parafina

long house with 7 places, 2015
wood, shellac, paraffin wax

[2x] 39x18x3 cm

coleccao Vasco Appleton

6667

pormenor
detail

6869
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